Klaus-Jiirgen Liedtke

Das kulturelle Faszinosum des Baltikums

Die Fliege im Bernstein oder: Auch Preufden ist baltisch

,Jeder Ort hat sein Schicksal®, dieser Satz wird Ovid, dem aus Rom ans Schwarze
Meer Verbannten zugeschrieben. Flir den Nordosten Europas, die Ostseeregion
als Gesamtheit gilt heute zu erkennen, wie er plotzlich einer ausgepragten
Geringschatzung entrissen wird und zur Konfliktzone Ostsee zu werden droht. So
der Titel eines jiingst erschienenen Buches des britischen Journalisten Oliver
Moody.

Das Baltikum als Begriff ist jingeren Datums, um 1900 sprach man nur
von den ,Baltischen Provinzen“ Rufdlands, des Zarenreichs (so bei Rudolf
Borchardt); die Balten aber tauchen unter der Bezeichnung LAstier” schon bei
Tacitus in seiner Germania auf. Zwar sind sie ihm nur vom Horensagen bekannt,
aber er berichtet von diesem baltischen Volksstamm, der weder zu den Slawen
noch zu den Germanen gehort und spater dem Land Preufden seinen Namen gab,
in der Ubersetzung von Jan Philipp Reemstma:

»=auch das Meer durchsuchen sie, und sie sind die einzigen, die an seichten
Stellen und am Strande selbst den Bernstein sammeln, der bei ihnen »Glesum«
heifdt. Seine natiirliche Beschaffenheit oder Entstehungsweise haben sie, wie das
bei Barbaren nicht anders zu erwarten ist, nicht untersucht oder gar erforscht.
Ja, er lag sogar lange Zeit unbeachtet unter allem, was das Meer sonst ans Land
spult, bis man durch unsere Putzsucht* auf ihn aufmerksam wurde. Die Astier
selbst verwenden ihn tiberhaupt nicht; sie lesen ihn auf, roh, wie er ist, bringen
ihn unbearbeitet zum Handler und staunen uiber den Preis, den man ihnen dafiir
bezahlt. Dass er jedoch ein Baumharz ist, kann man leicht erkennen; denn oft
schimmern allerlei Tierchen durch, wie sie auf dem Festlande herumkriechen
oder auch herumfliegen; sie verfangen sich in der fllissigen Masse und werden

dann, wenn sie hart wird, miteingeschlossen."



Der Basler Gelehrte Johann Bernoulli wiederum beschreibt in seinen
Reisen durch Brandenburg, Pommern, PreufSen, Kurland, Russland und Polen in
den Jahren 1777 und 1778 ,eine der Hauptmerkwtrdigkeiten der Stadt”
Konigsberg, eine der grofdartigsten Sammlungen von Bernsteinen und -inklusen:
das Naturalienkabinett der Familie Saturgus, das er in Begleitung von Immanuel
Kant und Samuel Bock besucht. ,Die Kollektion umfasste mehrere tausend
Stiicke an Naturbernstein, wie tierische, pflanzliche und mineralische
Einschlisse und Zufallsbilder sowie ... kostbare Bernsteinartificialien ... sowie
Grabbeigaben aus Bernstein.“ (Kerstin Hinrichs, Bernstein, das "Preufdische
Gold", Berlin 2006) Bei der Betrachtung eines in einem Bernsteinstiick
eingeschlossenen Insektes habe Kant geaufdert: ,Wenn du erzahlen konntest, wie

es zu deinen Zeiten war, wie grofd wiirde unsere Kenntnis sein!“

»2Angespllter Bernstein wurde am Strand eingesammelt oder mit Keschern aus
der Ostsee gefischt, eine zutiefst unmenschliche Arbeit. Seit der 2. Halfte des 17.
Jahrhunderts wurde Bernstein auch am Strand der Ostsee gegraben.” Die
Bernsteinkiiste war vor allem die des Samlands, dort gab es seit 1876 den
industriellen Abbau zumeist als Tagebau in Palmnicken. Insgesamt wird
Bernstein in einem Bogen von Danzig bis hin zum Strand von Polangen bei
Memel, heute Palanga bei Klaipeda in Litauen, gefunden und gesammelt. In der
»,Carta Marina“, gezeichnet von Olaus Magnus (Venedig 1539), ist das Umland
von Danzig als Bernsteinkiiste eingetragen. Andererseits nannte der
ostpreufdische Kunsthistoriker Ferdinand Gregorovius seine Veroffentlichungen
Idyllen vom baltischen Ufer, meinte damit aber das Samland.

Aus Bernstein wurden vor der Reformation Perlen fiir Rosenkranze
gedreht, von den Paternostermachern in Briigge und Liibeck. Mit dem
gewerbsmafdigem Verkauf begannen die Hochmeister des Deutschen Ordens, die
das Land, das spatere Preufden, von den baltischen Pruzzen erobert hatten,

spatestens 1250. Geht man also weiter zurtick, war auch das Pruzzenland Teil



des Baltikums. Der Bernsteinhandel war ein Monopol, der unter polnischer

Lehnsherrschaft auf die Hohenzollern liberging.

Was aber konnte eine Fliege im Bernstein von ihrem Meer erzahlen? Wie lief3e
sich ein Meer anhand von Erzahlungen quer durch die Jahrhunderte lesen? In
welch unterschiedlichen Aspekten? Und welches Bild ergibt sich daraus - eines
von geschichtslosen Naturzustinden oder von Menschen in ihrer Landschaft,
Betrachtungen und Projektionen des Eigenen, Widerstreit von Kulturen,

antagonistischen Begegnungen in der ,Konfliktzone Ostsee“?

Die Vertriebenen

Von Karl Schlégel, den ich hier an diesem Ort vertreten soll, habe ich fiir meine
virtuelle Ostseebibliothek einen Essay ausgewahlt, der Unser Atlantis, unser
Pompeji heifdt. Dariiber waren wir zuletzt in Verbindung: der Essay bzw. Vortrag
stammt zwar bereits aus dem Jahr 2000, aber flir mich hat er weiterhin grofse
Bedeutung, weil Karl Schlogel einer der wenigen Historiker ist, die mich in
Deutschland haben ankommen sehen. Ich bin ein Kind von Flucht und
Gefangenschaft, der Flucht meiner Mutter und der Gefangenschaft meines Vaters
als Beschlagmeister unter Tage in jugoslawischen Bergwerken. Ohne den Krieg
und sein fatales Ende hatten sie sich nie getroffen, hatten mich nie gezeugt. Karl
Schlogel hat die Sicht eines Allgauer Bauernkinds, in dessen Heimat die
Vertriebenen ankamen: ,Ich komme nicht aus einer Vertriebenenfamilie, ich bin
kein Vertriebener, ich oder meine Eltern haben keine Heimat im Osten verloren“
beginnt er diesen Text, aber; fahrt er fort: , Die Welt, in der ich grof3 geworden
bin, ist ohne die Fliichtlinge nicht denkbar, ich wiirde sogar sagen, ich verdanke
ihnen sehr viel. Sie waren die Fremden in dem schwabischen Dorf, in dem ich
aufgewachsen bin, sie waren die Interessanten und Inspirierenden, sie
verkorperten die weite Welt und den Bezug nach draufien, sie waren mobiler,

moderner, anregender. Fiir mich jedenfalls waren sie die Briicke nach draufen,



in den europaischen Osten®. Und im Allgau, in Kempten oder Memmingen, kamen
sie aus dem Sudetenland, doch gab es auch reine Baltensiedlungen vor allem mit
Fliichtlingen aus Lettland. Vertriebenensein nennt Karl Schlégel geradezu ein
Erfahrungsmonopol, iiber das wiederum jemand wie ich verfiige, auch wenn ich
nur Nachgeborener von Vertriebenen bin, so verbindet es mich mit den

exilierten Bewohnern des Baltikums.

Ich kann Thnen hier nur Erinnerungsfetzen und Angelesenes, vielleicht eine
etwas andere Perspektive auf das Baltikum als Anregung mitgeben.

Eines dieser ganz starken Erinnerungsbrocken ist ein ratselhafter
Bootsfriedhof in Kurland an der Kiiste von Lettland. Nur ein ganz kleines Schild
in der Nahe der diinn besiedelten Kiiste mit den ausgestorbenen Dérfern der

Liven wies hin auf diesen Ort.

Verwunschener Friedhof; Kurland

Im Flirren des Waldes, Verhau,
etwas undurchdringlich Zahes. Un-
auffindbar die Kérper zunachst

im Dunkel harrend. Miickengeflirr,
Dunkel des Uferwalds, ein Elch

pirscht in die Schummerstunde hinaus

Hinter Mazirbe, Schotterpisten, den
aufgelassenen Dorfern der Liven

ein schiefes Schild weist dir



den Weg weist ihn nicht
zu den Booten die nicht
mehr ans Meer nicht mehr

fischen durften

Im Flirren des Waldes, gebettet
eine Hand, Schadel, Riimpfe
Wracks und Spanten von
Booten, ineinandergesunken

in all ihrer Zerbrochenheit
gestrandet fiir immer in griinen

Lachen von Ol

Diese Dorfer der Liven, einer finno-ugrischen Volksgruppe in Lettland, lagen im
Sperrgebiet, das in der Sowjetunion errichtet wurde, um die Bewohner an der
Flucht in den freien Westen, ins neutrale Schweden zu hindern. Die Fischer
verloren ihre Arbeit, ihre Boote wurden eingezogen und geschlachtet, den Liven

ihre Existenzgrundlage entzogen.

Wo aber kamen die Fliichtlinge aus dem Baltikum an, die es - im September '44
- mit ihren Booten noch tliber das rettende Meer schafften? 80 Jahre nach der
Flucht iiber die Ostsee, Mitte September '24 bin ich Zeuge, wie auf Gotland an die
Evakuierungen erinnert wird: die Parlamentsprasidenten Estlands, Lettlands,
Litauens und Schwedens treffen sich an der Ostkiiste der Ostseeinsel Gotlsand,
wo damals allein 10 000 Esten und Letten anlandeten. (6500 aus Estland, 3600

aus Lettland). Die Politiker heute besiegeln ihren Bund, fahren gemeinsam



hinaus auf das Wasser, streuen Blumen fiir jene, die es nicht an Land schafften.
Insgesamt waren es damals an die 40 000 Balten, die sich nach Schweden
retteten. Ein wirklicher Aderlaf3, denn auch iiber Land flohen ja viele, oder
wurden auch von der deutschen Wehrmacht deportiert, etwa von der Suidspitze

der Insel Osel.

,Vertreibung ist eine massenhaft gemachte europaische Erfahrung® sagt Karl
Schlogel, und im Falle der Balten auch die Erfahrung der Deportation. Wenn
weite Teile einer ganzen Generation nach Sibirien verschleppt werden, so ist das
ein Wissen, das tiber Generationen nachwirkt. Ich erinnere mich an den Ort im
lettischen Kurland, an dem meine schwedische Frau Fotos ihres gotlandischen
Grofivaters ausstellte. Dort, in Talsi, wehten plotzlich tiberall die lettischen

Fahnen auf Halbmast, um zu erinnern an den Tag der Deportation im Jahr 1949.

,Obwohl fast jeder Mittel- und Osteuropder mit Umsiedlung und Vertreibung zu
tun bekam, wird sie nicht als europaische Kollektiverfahrung wahrgenommen,
sondern als spezifische Erfahrung einer Nation, einer Volksgruppe oder
Landsmannschaft — fast immer nur der eigenen. Diese Wahrnehmung bleibt
zurlck hinter der Europadizitat der Zerstorungsvorgange im 20. Jahrhundert. [...]
Wer Europa mit den Augen von Heimatvertriebenen betrachtet, sieht ein
anderes Europa. Man konnte auch sagen: dem gehen die Augen auf.
Heimatverlust ist Verlust nicht nur von »Haus und Hof«, von Eigentum, von
vertrauter Umgebung. Es handelt sich um mehr. Dartiber zu sprechen, ist nicht
einfach. Denn jenen, die den Verlust erlitten haben, mufd man das nicht erklaren.
Sie wissen es. Und jenen, die nichts verloren haben, die »dort nichts verloren

haben«, kann man kaum verstiandlich machen, was sie verloren haben.”

Es geht immer auch um Verlust - und bei Uberwindung der Deportation um den

Gewinn des Uberlebens. Denken wir nur an die Finnen: als einzige der Nationen,



die nach dem Ersten Weltkrieg ihren Staat tiberhaupt erst begriindeten, gelang
es ihnen, ihn auch zu verteidigen, wenn auch unter grofsen Opfern. Und vom
Finnischen Winterkrieg, der im November 1939 mit dem Uberfall der
sowjetischen Truppen auf die Karelische Landenge begann, wufste man in
beiden Teilen Deutschlands so gut wie nichts! Die Esten wiederum verloren im

Zweiten Weltkrieg ein Viertel ihrer Bevolkerung.

Eine Erinnerung an Manfred Peter Hein und an Trajekt

Von Finnland aus kam ich zum ersten Mal ins Baltikum, im November 1982
besuchten der jlingst verstorbene deutsche Dichter M. P. Hein mit seiner
finnischen Frau Marjatta, Andreas Kelletat und ich in Tallinn den estnischen
Autor Jaan Kross mit seiner Frau Ellen Niit sowie in Riga die Ubersetzerin Anna
Zigure (die nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion Botschafterin Lettlands
wurde).

Wenige Jahre zuvor - im Herbst 1980 - hatten estnische Schiiler und
Studenten gegen die imperial-russische Unterdriickung der estnischen Kultur
protestiert, unterstiitzt wurden sie von der Autorenschaft des Landes, der
autonomen Sowjetrepublik. Nicht zerrieben zu werden, sich nicht zerstéren zu
lassen, die eigene Kultur zu bewahren - wie das geht, das lief3e sich lernen von
den Balten, die auf je eigene Art sie selbst geblieben sind. Wenn auch auf dem
Peipus-See Alexander Newski und der deutsche Schwertbriiderorden
miteinander stritten, die Danen Tallinn griindeten und die Deutschen Riga,
blieben doch die Undeutschen Livlands ganz bei sich, und die Litauer am

langsten heidnisch und jahrhundertelang nicht von fremden Machten besetzt.

Eine Buchreihe und das Jahrbuch Trajekt (= Eisenbahnfdhre, wie die Verbindung
Safdnitz - Trelleborg, die seit 1909 die Konigslinie nach Schweden bildete, 2022
eingestellt) gaben Manfred Peter, Andreas Kelletat und ich zwischen 1980 und

1986 als Vorreiter einer Wiederanndherung des europdischen Nordostens



heraus: insgesamt 30 Biicher, darunter gleichermaf3en estnische und
exil-estnische Literatur, am Ende zumindest in den Jahrbiichern auch lettische
und litauische. Eine Synthese in Form eines Mosaiks, die den gesamten
nordosteuropaischen Raum wieder zusammendachte, allerdings zehn Jahre, ehe
die politischen Realitdten die geistigen und materiellen Kontakte wieder in

grofderem Mafde ermoglichten.

Literatur kann die Wunden der Vergangenheit aufgreifen und vertiefen, wenn
auch nicht heilen: bereits 1980 konnte Jaan Kross eine Erzahlung namens ,Der
Rif3“ veroffentlichen, welche die Ausschiffung der Deutschbalten aus Tallinn im
Jahr 1940 thematisierte. Ein estnisches Madchen, das mit aufs Schiff will, wird
vom in sie verliebten Erzahler gleichsam , geopfert®, sie stirbt gegen Ende dieser
Novelle an einem Wundstarrkrampf. Ein starkes Bild fiir die kiinftige Erstarrung
und Einbunkerung in der folgenden Zeit der Okkupation. In der Luft bleibt diese
Frage des Erzahlers hiangen: ,Wie werdet ihr euch fiihlen, in den Hausern
ermordeter oder verschleppter Polen?“ Denn sie fahren ja nicht ,heim ins Reich®

sondern in den leergerdaumten Reichsgau Wartheland.

Beim Beginn der Unabhédngigkeit nach 1991 war es wiederum Estland, das am
meisten Unterstiitzung erhielt: einerseits durch die sprachliche Verwandtschaft
mit dem Finnischen kamen viele Investoren aus Finnland, und durch die grofie
Emigranten-Gemeinde in Schweden viel Know-how und Wissensvermittlung ins
Land.

Von Schweden ging auch eine literarische Wiederbegegnungs-Initiative
aus, passend zu dieser Zeit allgemeinen Aufbruchs: eine Ostsee-Kreuzfahrt im
Februar 1992, die 14 Tage lang einmal um die Ostsee trug, von Petersburg bis
Petersburg, mit Teilnehmern aus allen Ostseeanrainern, die sich an jedem Abend
an Bord gegenseitig aus ihren Werken vorlasen. Als wir in Tallinn von Bord

gehen wollten, bendétigten wir noch sowjetische Pafdhiillen, Zoll und



Grenzkontrollen waren noch sowjetisch. Die damalige Unabhangigkeit der
baltischen Lander beraubte die sowjetische Herrschaft ihrer wirtschaftlich am
meisten entwickelten Landesteile und militarisch eines Sprungbretts nach
Westen. Und nicht zu vergessen: die Freiheit des Baltikums diente als Vorbild fiir
die Befreiung der Ukraine und der kaukasischen Staaten Georgien, Armenien,

Aserbaidschan sowie Zentralasiens.

Flir mich personlich hatte diese Reise, die einen Aufbruch in ein neues Zeitalter
markierte, noch ein besonderes Ergebnis, nein mehrere: ich wurde an Bord zum
Mitunterzeichner fiir und damit Mitbegriinder eines gemeinsamen
Ostsee-Zentrums fiir Schriftsteller und Ubersetzer in Visby auf Gotland, ich
wurde offiziell nach Litauen und inoffiziell nach Kaliningrad eingeladen, und in
Stockholm erhielt ich meinen ersten Ubersetzerpreis uberreicht, als Vermittler

schwedischer Literatur ins Deutsche.

Herder und die Volkspoesie. Das Faszinosum der Widerstiandigkeit.
Die eigene Sprache als Menschenrecht war im Baltikum nichts
Selbstverstandliches: sie waren eine der Forderungen im Jahr 1980. Ihre
Bewahrung gelang ihrer Bedrohung und Unterdriickung durch deutsche
Gutsbesitzer und zaristische Behorden in fritheren Jahrhunderten zum Trotz.
,Nur der kann mit den Esten (in Estland) naher verkehren, der ihre Sprache
kann oder ihr zumindest seine Wertschatzung entgegenbringt.”

Eine sowjetische Redewendung besagte: nur wer eine einzige Sprache
spricht, ist Internationalist, wer zwei spricht, biirgerlicher Nationalist, und wer

drei Sprachen kann, ist ein ,,Agent oder Spion®

Welche Bedeutung haben in diesem Zusammenhang nationale Symbole wie
Flaggen, Volkslieder, die Tradition der Volkspoesie? Oder die Herdersche Idee

einer Einheit von Volk und Sprache? Seine Universalpoesie mit Stimmen vieler



Volker in Liedern richtete sich gegen den Anspruch auf die Alleinherrschaft
antiker Literatur.

Ein anderer Reisender, der Sachse Johann Gottfried Seume, fand auf seiner
Ostsee-Reise im Jahr 1805 folgende Zustande im Baltikum vor: als er in
lettischen Bauernhiitten herumkroch, die weder Fenster noch Schornstein
hatten, empfing ihn ein erstickender Qualm, der ihm die Augen ,zerbeizte®, und
vor ihm fliichteten sich ,die jungen, schmutzigen, vollkommen erbarmlichen
Menschengeschopfe mit ihren Kotlappen sogleich in die finstersten Winkel®
Aber diese Zustande kreidete er der Herren- und Oberschicht und der Regierung
in Petersburg an: ,Fiir Liefland und Esthland und Finnland ist die russische
Regierung ... ein wahrer Fluch. Wo Sklaverei gesetzlich ist, ... kann nie eine
humanere Kultur gedeihen.“ (Wolfgang Griep, Ausflucht in den Norden. Eutin
2004, S. 39)

Schon Herder hatte aufderhalb von Riga , die Gelegenheit gehabt, lebendige Reste
dieses alten, wilden Gesanges, Rhythmus, Tanzes unter lebenden Volkern zu
sehen, denen unsere Sitten noch nicht vollig Sprache und Lieder und Gebrauche
haben nehmen konnen“ (Kelletat, Herders Weltliteratur, Berlin 2024, S. 66f.). Zu
diesen von ihm gesammelten Volksliedern gehorte auch eine estnische Klage
tiber die Tyrannen der Leibeignen. Unter dem schrecklich bésen Herrn, dem
Deutschen dchzt das Volk, in der ,tonbewahrenden“ Ubersetzung Herders.

In der sowjetischen Zeit wurden Volksliedsammlungen und Archive
eingestampft, vor allem alle in der Zwischenkriegszeit veroffentlichten Blicher
(allein in Estland 30 000) vernichtet, sie wurden verbrannt oder auch mit Axten
zerhackt. Dennoch gab es ein auf die eigene Autonomie zielendes Revival der
baltischen Kulturen, vor allem der Literatur in der jeweiligen Volkssprache seit

den 60er Jahren des vergangenen Jahrhunderts.

Von einem anderen Beispiel des kulturellen Widerstands spricht Kevin Karnes,



Musikprofessor im amerikanischen Atlanta, in Bezug auf die experimentelle
Weiterentwicklung der Volks- und Sakralmusik. Im Jahr 1976 gab es ein erstes
Konzert mit Musik von Arvo Pirt in Osterreich und der Bundesrepublik: ,Die
meisten hatten noch nie etwas von Estland gehort oder wussten nicht, wo es lag,
sie sahen es nicht als von Russland getrennt an; Russland wurde in der
Vorstellung vieler auf die Sowjetunion als Ganzes tibertragen.” Kurz zuvor hatte
es ein Underground-Konzert Parts in Riga gegeben. Bald darauf, im Januar 1980
verliefs der estnische Dirigent Neeme Jarvi nach Repressalien Sowjet-Estland,
wenig spater Part selbst, der nach Wien zog und wenig spater fiir lange Jahre des

Exils weiter nach Berlin-Lichtenrade. Und seine Weltkarriere nahm ihren Lauf.

Baltic Souls?

Neulich sandte mir eine australische Autorin aus Sydney ihren Ostsee-Essay fiir
meine Ostseebibliothek: ,Baltic Blues. Or Other Calours®. Darin bespricht sie das
Buch eines Niederlanders, Jan Brokken, namens ,Baltic Souls”. Sie spiirt dem
nach, was diese Schicksale von Gidon Kremer und all den anderen baltischen
Juden miteinander verbindet. Von Michail Eisenstein, dem Jugendstilarchitekten
Rigas, der 1920 in Berlin starb, dem Maler Mark Rothko, dem Tanzer Michail
Baryschnikow. Sie fragte auch den Autor, worauf er mit seinen ,Seelen” anspielt,
auf Gogols , Tote Seelen” bekam sie zur Antwort. Aber die Balten leben doch! Und
neben dem Schauder der Geschichte, ihren Katastrophen und Tragddien steht
das Faszinosum ihres Uberlebens.

Aber hier sind es 15 judische Schicksale der Verfolgung, Ausléschung oder
Emigration, der Unterdriickung und Befreiung. Auch der ostpreufdische Dichter
Johannes Bobrowski wurde als Angehoriger der Wehrmacht Zeuge der
Juden-Pogrome in Kaunas, der litauischen Hauptstadt im Jahr 1941, wo er sieht,
wie die Jiidin lebt ,in der Juden Verstummen®, wahrend drauféen die Morder
voriiberlarmen, ,in der Woélfe Spur®, jachernd, heifdt es von ihnen, auf

Menschenjagd. Nur Dunkel bleibt dem der spricht, die Finsternis der Schuld,



zumindest Mitschuld. In einem anderen Gedicht, den Lettischen Liedern begegnet
er am baltischen Ufer dem Uexkiill, dem Herrn. Der Name leitet sich von dem
frithesten Bischofssitz her, an der Miindung der Diina vor Riga. Fiir Johannes
Bobrowski war all dies Teil einer groféen, mythischen, Sarmatien genannten Welt

zwischen westlicher Ostsee und stidlichem Schwarzem Meer.

In Deutschland hatten wir den Osten Europas abgeschrieben und verloren
gegeben, zumindest fiir lange Jahrzehnte abgespalten. Nun heifdt es ihn
wiederzugewinnen, aber nicht pauschal, sondern in seinem je eigenen
Spezifikum. So gibt es nicht eigentlich 'das Baltikum', sondern es gibt Estland,
Lettland und Litauen und historisch betrachtet Livland, zu dem Teile Lettlands
und Estlands gehorten. So die 1201 vom deutschen Ordensrittern auf ihren

Kreuzziigen in den Nordosten gegriindete Hauptstadt Riga.

Vor den baltischen Kiisten spielten sich also auch in fritheren Zeiten dramatische
Szenen ab: der deutschbaltische Freiherr Ulrich von Schlippenbach berichtet in
seinen Malerischen Wanderungen durch Kurland (Riga, Leipzig 1809) von einem
schaurigen Schiffbruch:

,Den 16. Oktober 1801 strandete auf der dufdersten Spitze des Riffs das
schwedische Schiff Jupiter, vom Schiffer Niels Gustav Westerberg gefiihrt. Der
Sturm war sehr heftig, und das Schiff sank in kurzer Zeit so tief, dafd nur noch die
Halfte der Masten tiber dem Wasser hervorragte. Der Schiffer und die andere
Schiffsmannschaft wurden gleich ein Opfer der Fluthen, nur der
Steuermann, Erich Gergrén, und noch ein Matrose, hatten sich zur Spitze des
Mastes gefliichtet, und mit starken Tauen an demselben befestigt. Hier brachte
der ungliickliche Steuermann, nur in einen durchnafdten Mantel gehiillt, dem
schrecklichsten Sturm und Regen ausgesetzt, bis zum 26. Oktober, also 11 volle
Tage, zu, ehe von den Fischern entdeckt wurde, dafd an den Masten sich etwas zu

bewegen schien, und sie zur Rettung herbeyeilten. Sein Leidensgefahrte war



schon am achten Tage verschieden. Gergrén hatte ein Pfeifenrohr in seiner
Tasche gefunden, und dieses, bis auf ein kleines Stiick, verzehrt. Der Durst qualte
ihn vorziiglich, und mit einem Stiefel, den er an ein Strumpfband kniipfte,
schopfte er Seewasser, das er trank. Den einen Stiefel rissen die Wellen fort, nur
der andere blieb ihm. Er wollte sich, da ein Boot am achten oder neunten Tage
vorbeysegelte, ohne ihn zu bemerken, als er schon seine Rettung fiir gewif3
gehalten hatte, in die Fluthen stiirzen, um seine Todespein zu verkiirzen, aber er
war zu schwach, die starken Taue, mit denen er sich an den Mast gebunden
hatte, zu losen. Endlich sahe er ein Boot auf sich zueilen, und noch hatte er, wie
er erzdhlte, Besonnenheit genug zu dem festen Entschlusse, sich nicht zu sehr
der Freude zu iiberlassen, damit ihn diese nicht todten mochte. Als das Boot ihn
erreichte, und man ihn von dem Maste losgemacht hatte, sank er ohnmachtig
hin. Der sorgfaltigsten Pflege, die ihm anfangs nur tropfenweise starkende
Nahrung gab, gelang seine Rettung. In einigen Wochen reiste Gergrén nach

Riga, vollig hergestellt, um sich auf einem andern Schiffe einen Dienst zu
verschaffen. Ist es moglich einen langern Todeskampf zu kampfen, und doch
gerettet zu werden? Zum Andenken dieser merkwiirdigen Lebensrettung sind
der Stiefel und das Stiickchen Pfeifenrohr des ungliicklichen Gergrén, in

Domesnees im Vorhause des Baakinspektors aufgehangt.”

Auch heute sollten wir das Baltikum am ehesten von der Ostsee her denken, als
Teil eines grofderen Ganzen, dem Ostseeraum. Denn ein Angriff auf eines der
baltischen Lander ware ein Angriff auf die gesamte, dann offene Ostseeregion.

Selbst von kurzer Dauer, kann diese Verbundenheit gestiftet werden, um
lange nachzuwirken: etwa das Sommerhaus Thomas Manns: Das Elementare der
riesigen Diinen, der Sandwtisten auf der Kurischen Nehrung fesselten Thomas
Mann, als er sich mit dem Geld des Nobelpreises eine einfache Hiitte im
litauischen Nidden erbauen lief3:

»,Man schlug uns vor, die Nehrung zu besuchen. Gut, wir fuhren also fiir



einige Tage nach Nidden auf der Kurischen Nehrung und waren so erfiillt von der
Landschaft, dafd wir beschlossen, dort Hiitten zu bauen, wie es in der Bibel heifit.
Dies ist zwar bei uns nichts Neues, denn wir beschliefden es phantasieweise fast
uberall, sei es bei St. Moritz oder Assuan. Aber diesmal war es ernster. Der
Eindruck war tief. ... man glaubt in der Sahara zu sein. Der Eindruck ist
elementarisch und fast beklemmend, weniger wenn man sich auf den Hohen
befindet und beide Meere sieht, als in den tiefen eingeschlossenen Gegenden.

Alles ist weglos, nur Sand, Sand und Himmel®

Das Verlangen nach Dankbarkeit

Heute herrscht eine Zeit allgemeiner Bedrohung, gerade im nordostlichen
Europa: Es greift neuerdings um sich, dafd dominante Staaten den von ihnen
Abhangigen Dankbarkeit abverlangen, ja, am liebsten abpressen wollen. Aus
Gewalt erwachst Dominanz und geht einher mit Hybris. ,Hybris und
Mafilosigkeit sind die Versuchungen, die allem Handeln als solchen eigen sind",
sagte schon die in Kénigsberg aufgewachsene Hannah Arendt in Vita Activa oder
Vom tdtigen Leben (1960). Als Wille zur Macht sei sie allerdings ein spezifisch

modernes Phidnomen.

Wer Dankbarkeit durch Bombenterror und Filtrationen erzwingt, hat keine
verdient! Die russische Propaganda ist eine der Hybris. Auf Schautafeln prangert
sie inzwischen den Nationalismus der Balten an. Einer der Unterhandler in den
sog. Istanbuler Verhandlungen mit der Ukraine, Medinski, erklarte 2005, die
finno-ugrische Zusammenarbeit (einschl. der estnischen) sei eine anti-russische
Bewegung und gefahrde, nein zerstore die Einheitlichkeit der russischen Kultur.
Damit verbunden aber ist die Vorstellung, ein kleines Volk habe keine
Lebensberechtigung, zumindest kein Recht auf einen eigenen Staat. Und

tauschen wir uns nicht, dieser Vorstellung huldigen auch bei uns durchaus viele!



Denn: Was verlangt die Macht von den kleinen Vélkern? Unterwerfung, da sie
keine eigenstiandige Lebensberechtigung besitzen. Horen wir nur erneut die
Worte der Macht im Jahr 1940, gedufdert im Namen eines ungebrochenen
Hegelschen linearen Fortschritts:

Es gelte, ,der Realitadt ins Auge zu blicken” und zu erkennen, , daf} kleine
Staaten in Zukunft verschwinden miissen®. , Eine 'kleine Insel' wie Litauen diirfe
dem rechtmafiigen Lauf der Geschichte nicht im Wege stehen.” (Oliver Moody,
Konfliktzone Ostsee, S. 248) So der sowjetische Aufdenminister Molotow zu
seinem litauischen Amtskollegen, und er prophezeit, binnen vier Monaten werde
das litauische Volk spontan fiir einen Anschlufi an die ruhmreiche Familie der
Sowjetunion stimmen, da das Sowjetsystem in Zukunft tiberall, in ganz Europa
herrschen werde. ,Irgendwo am Rhein®, so Molotow weiter; ,wird die
Entscheidungsschlacht zwischen dem Proletariat und der dekadenten
Bourgeoisie stattfinden und fiir alle Zeit iiber das Schicksal Europas
entscheiden.”

Die Existenz der baltischen Staaten wirkte selbst auf viele Historiker,
geschweige denn Politiker, wie ein Fels in der Brandung geopolitischer
Notwendigkeiten. Die Balten zdhlen wie die Polen zu den Voélkern, die lange
Jahrhunderte auch ohne staatlichen Uberbau zu iiberleben vermochten. Ihr
Nationalismus, der unbeugsame Nationalismus der baltischen Volker mag auf
uns fremd wirken, aber ohne ihn hatte es ein estnisches Volk nurmehr wie die
Wepsen oder Ingrier gegeben, die in Karelien am Onegasee und Ingermanland
ringsum Petersburg in der russischen Mehrheitsbevolkerung weitgehend
aufgegangen sind. Oder sie waren wie die mit ihnen verwandten Liven
inzwischen ausgestorben.

Das estnische Sangerfest endete in diesem Jahr am 6. Juli, indem wiederum
Zehntausende Esten das Lied ihrer Dichterin Lydia Koivula anstimmten, Mu
isamaa on minu arm! (Mein Vaterland, meine Liebe, 1867). Die Tradition dieser

Sangerfeste wurde 1869 begriindet (in Lettland im Jahr 1873). Dieses Lied Lydia



Koidulas endet mit den Worten:

,Geheiligtes Estnisches Land!
Deine Vogel singen mich in den Schlaf
aus meiner Asche erbliiht deine Bliite,

mein Heimatland!“

Der Dank gilt also der Solidaritat mit dem eigenen Volk, ihrer innewohnenden
Kraft. Doch ganz auf sich gestellt, bliebe diese Kraft rein defensiv. Verbunden mit
den Werten eines aufgeklarten Europa konnte der Ausgang aus der Baracke des
Totalitarismus zu etwas Bestandigem werden.

Lennart Meri, der zweite Prasident des freien Estlands im Jahr 1992, berief
sich auf diese Werte, als er sagte: ,Europas Phianomene, seine philosophischen,
intellektuellen und wirtschaftlichen Werte griinden sich auf den Umstand, dass
Seite an Seite mit grofden Volkern sogar die kleinsten Volker ihre Identitat
bewahren konnen. ... Sie haben den Wohlstand, der uns fehlt, wir haben die
Erfahrungen, die Sie entbehren.“ (Moody;, S. 449)

Schliefden mochte ich mit einem Gedicht aus dem lettischen Widerstand,
von Vizma BelSevica aus dem Jahr 1967 (ein Gedicht, das der schwedische
Nobelpreistrager Tomas Transtromer ins Schwedische libersetzte, zusammen
mit seinem exil-lettischen Kollegen Andrejs Irbe). Auf Deutsch von Margita

Gutmane und Manfred Peter Hein:

Motiv der lettischen Geschichte: Das alte Riga

Winde toben. Winde heulen. Riga schweigt.
In Schweigen Steinskulpturen.

In Schweigen Wappentiere.

Tirme, Wetterhahne

schweigen.



Winde wiiten. Winde briillen. Riga schweigt.
So schweigt der Schliissel, wo Schweif3
rinnt, am Eisen hammert

der Puls des Diebes.

Der Eroberer fallt immer.

Auf dem Pflaster

schweigt sein Blut.

Winde holen aus. Winde schlagen zu. Riga schweigt.
Apathie? Stumpfsinn? Feigheit?

Frag nicht. Niemand gibt dir Antwort.

Das Vergangliche muf3 schreien.

Sich rechtfertigen. Beweisen.

Nur das Ewige kann schweigen.

Ja, wie schon ware es, wenn der Eroberer ganz ohne unser Zutun fiele!

Dieser Beitrag wurde speziell flr die Kulturtage Hedersleben 2025 verfasst.
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